戀愛不一定持續到天長地久，亦不只有花式擁吻、重甜放閃才顯得迷人，尤其年歲漸長，五味雜陳，開始承受不住太甜的東西。近年一直喜歡喝微苦偏酸的黑咖啡，而今季日劇，最卑微而迴腸蕩氣，好幾位文學雜誌編輯與詩人朋友，還有難得跟我一樣不喜歡「鬼滅之刃」的才女導演都一致推薦，正是微苦偏酸的「古瀧兄弟與四苦八苦」。
野木亞紀子編劇與山下敦弘執導的新作，兩個名字相加起來，感覺就像一杯放涼了許久的咖啡，如同劇名雖苦（所謂「四苦八苦」源自佛教用語，指人世間數之不盡的苦），卻帶著野木亞紀子的溫柔的尖酸，以及山下敦弘的浪漫的寒酸。
執筆「逃恥（逃避雖可恥但有用）」和「今日子（掟上今日子的備忘錄）」兩部神劇之後，野木亞紀子聲名大噪，明顯更想寫一些偏鋒和針砭社會的作品，前年第 4 度為新垣結衣度身訂造的「無法成為野獸的我們」，無奈是有點曲高和寡，於黃金檔收視不濟。「古瀧兄弟與四苦八苦」轉為沒太多收視包袱的深夜劇，而且導演是喜歡拍小眾作品的山下敦弘，無疑是更有默契的配搭。
至於山下敦弘，從十多年前的「琳達！琳達！」開始，他就一直是我最喜愛的大叔導演。儘管多次自嘲道行粗淺，沒有得獎天賦，但對於世俗的各種微小和平淡，愈是乏味的事情，山下敦弘往往掌握得特別精彩，「古瀧兄弟與四苦八苦」就是這樣的一部作品。微塵小事，對從不起眼的小人物來說，都是天大的事情。
此劇每集皆以苦為題，卻看出各種心酸，畢竟一杯咖啡總是酸苦與共，這並不是比喻，故事是真的發生在一間沒甚麼客人的咖啡店。古瀧兄弟的「古瀧」，其實就是兩位演員古館寬治（古舘寛治）和瀧藤賢一（滝藤賢一）的縮寫合稱，據聞籌拍前，早已預定由兩位資深配角演員主演：性格南轅北轍的古瀧兄弟，大哥古瀧一路是個老實人，頭髮微禿、未婚，為人古板戇直，認真謹慎，而又有點神經質。曾經在補習學校任教英語，但因為太過嚴肅，兼且處事不圓滑，不受學生歡迎，被辭退後一直待業在家，卻死不承認自己失業。二弟古瀧二路則輕佻浮躁，時而感性，時而胡鬧，不務正業。人生每遇挫折都想逃避，終於被妻子嫌棄。分居之後走投無路，唯有找大哥收留。
難兄難弟，他們這才發現人生很難，原來誰都沒有過得比對方輕鬆。
人到中年，婚姻、事業全盤失敗，沒有第二跑道，沒有謀生技能，兩個被勞動市場推向淘汰邊緣的典型 Loser，連一個值得寄託的興趣都沒有，終日待在咖啡店望天打卦。在村田（宮藤官九郎飾）的偶然引薦之下，窮途末路的他們開始以「出租大叔」的身份賺錢。鐵價不二，時薪 1,000 円。
故事主題讓人想到三浦紫苑的「真幌站前多田便利屋」，但後者至少是名副其實的「萬事屋」，無論是替主人找回寵物還是到後花園剪草，都需要為人排解生活上的疑難雜症。然而，古瀧兄弟這兩位出租大叔，賣掉自己的時間，遇見形形色色的人，到頭來他們都沒有做過甚麼，儼然「佛系」出租，不外乎是聽一下思春期的少年訴苦、亂出意見，陪伴身患絕症但不想打擾身邊朋友的富婆解悶，或者在婚禮上假裝親戚（趁機會大快朵頤）。
而到底甚麼人會需要一事無成、人生沒任何成就可言的出租大叔呢？或者，他們就只是不堪之人，不堪之人最需要的是在同樣不堪之人身上尋求慰藉。只有覺得你的生活比我更不堪，我才願意相信你打從心底不會嘲笑我的不堪。當古瀧兄弟收到委託，來到婚宴現場扮親戚，準備飽醉一頓之際，這才訝然察覺同席其他賓客居然都是受人錢財來湊人數的，原來未婚夫突然反悔，留下新娘與腹中骨肉。新娘下不了台，更不想對父母解釋太多，於是酒席是真的，結婚卻是假的，從男方親戚以至丈夫，全是租回來的臨時演員。人生已經壞無可壞，偏偏只有對著付錢買來的親朋戚友，才讓新娘好過一點，還不忘笑著提醒大家要玩得開心，無興可掃也要盡興。看到這裡，鼻子便不自覺的酸了好一陣。
十多年前，園子溫執導的「紀子出租中」寫盡了倫理扭曲與現實都市的殘酷變態，今日野木亞紀子與山下敦弘的作品卻截然相反，出租大叔的怪奇日常，荒謬蹩腳的人情世故，涼了的咖啡入口太酸，卻仍然有著它的溫柔與浪漫。
不堪之人，其實毫無渡人自渡的本領，能夠做的只有圍爐取暖。做出租大叔儲了一些零用錢的古瀧一路，居然轉頭就花錢委託他的前輩村田做出租大叔，陪他一起喝酒聊天。兩個中年男人，其實倒沒有傾訴甚麼，只不過有些難過的時候，沒有面對孤獨的勇氣，面對熟人朋友又更不好受，付錢租回來的限時關係，反而好過一些。
比起入行不久的古瀧一路，村田是個熟練得多的出租大叔。村田提醒他，做這一行的關鍵，就是時薪 1,000 円，不可以免費，也不能開價太高。如果因為客人太多就變得貪心自信，開價時薪 3,000 円，便有麻煩找上門。客人一旦多付了錢，自然對你抱有更多期待，期待你能夠給予價值 3,000 円的情感和責任，不再只是聆聽者、旁觀者，而是參與其中，為他們解決煩惱。他們的煩惱，就變成了你的煩惱。所以 1,000 円是剛剛好的，好來好去，完了就散。他們有需要你的時候，但對你從來沒有太大期待。
出租大叔不是你的朋友、不是僕人，同樣扮演不了情人或父親，就只是一個每小時收費 1,000 円的廢中。夠鐘就會離開，做回一個廢中，有他自己的人生和煩惱。
而就是因為煩惱太多，無所作為，做不成一個有用的人，他們才會淪落到中年過後將自己出租。除了時間以外他們甚麼都沒有。但畢竟出租大叔幫不了你，只是過路人，不是你的擺渡人。
一路感嘆，說自己的人生失敗到虛度餘生的興趣都沒有。
而（出租中的）村田安慰他，做出租大叔都算是興趣呀。
這一個小時，賣了出去，就能忘記自己的人生和煩惱，做別人生命裡的過客。別人不會對你苛刻，你亦沒必要太過上心。這 1,000 円，就像他們的餘生，那麼廉價划算。而又那麼無足輕重，恍如微塵。
