紅眼:是枝裕和鏡頭下的有村架純

A+A-
日劇「有村架純的攝休」是以停工休假為題的半真人秀;圖為劇照。

鑑於疫情嚴峻,今季不少日劇都需要暫停拍攝,能夠如期播出(而閣下仍然有辦法看到日劇的話)應該好好珍惜。

剛好就有一部新劇,正是以停工休假為題。在「有村架純的攝休」的「故事」裡,劇組突然放假一天,一般連過年都要開工(因為要做紅白主持)的有村架純,終於偷得浮生一日閒,可以回鄉探阿媽,跟知己見面,翹起二郎腿耍廢整天,或者睡到日上三竿,甜夢一場。有村架純擔綱主演的半真人秀、偽處境劇,將明星的細碎日常寫成幾段小故事。既是有村架純,又不是有村架純,客串嘉賓極度華麗,而且每集都由不同導演 FF 純妹的私人時光。我的意思是,導演本身就是客串嘉賓。第一話,是枝裕和。

儘管是以有村架純為名的小品劇,但對觀眾來說,重點應該落在導演之一的是枝裕和身上。是枝裕和有多少年沒拍過日劇,相信都不用多說。早已蜚聲國際的是枝裕和,剛剛才登陸法國,拍完兩大康城影后嘉芙蓮丹露和茱麗葉庇洛仙主演的「真實芳言」,回過頭來,與其說是純妹難得可以回鄉探親,其實是是枝裕和的「攝休」回鄉才對。這部每集廿分鐘的小品劇場,居然是康城規格,罕見之餘,是枝裕和亦相信是有村架純歷來合作過的導演之中,執導水準最高的一位。

劇集中,有村架純回鄉後,發現自己有個同父異母的哥哥;圖為劇照。

雖說明星日常,其實故事腦洞大開,有著各種不可思議的情節。譬如有村架純原來有個同父異母的哥哥(完全是是枝裕和的簽名式情節),有個平凡的知己,既有男朋友,有夢中情人(居然是柳樂優彌!)還有一個離鄉到東京發展前藕斷絲連的 Puppy Love 前度。

國民女神無限好,但國際導演也很重要,是枝裕和為「有村架純的攝休」拍攝的兩個單元故事,某程度上是「誰調換了我的父親」和「海街女孩日記」的延續,關鍵詞仍是破碎家庭、血緣、謊言。純妹難得回鄉一趟,跟母親逛完超市,留下吃一頓飯之際,居然發現自己有個同父異母的哥哥(滿島真之介飾),而且他和母親關係不錯,常有往來,甚至比她自己更似母親的親生孩子,好像有個陌生人將母親搶走了,而那個人正是自己哥哥。憤怒妒忌傷心百感交集,但開不了口,這一頓飯吃得很不滋味。

另一段小故事,則講述純妹做體檢時重遇初戀情人,既興奮而又尷尬,追問對方近況,舊情似有還無。表面看來是一段浪漫小時光,但故事最後暗示,其實藏著純妹的小謊言。她早就知道初戀情人的下落,等了很多年,終於趁著一天攝休,才有機會跟舊情人見上一面,但心機不能說穿,謊言揭穿了就不浪漫。坦白說,過去我未見過有村架純飾演如此細膩的角色 —— 而這個角色是有村架純自己。

在另一段小故事中,有村架純在做體檢時遇上初戀情人;圖為劇照。

由有村架純「飾演」休假日常的「有村架純」,故事裡面似是而非的情感流露,我猜未必完全是劇本對白,或者都是演員本人的心聲,相當微妙。純妹提到,她有想過「如果當時家人阻止了我,我也因此放棄了(演員夢),是不是也會有截然不同的人生?」然後,純屬虛構的同父異母哥哥跟她說,每個人大抵都憧憬過自己可以擁有第二人生。正如這部小品劇,既在戲內,又是戲外,彷彿為有村架純構想出一個平行時空的第二人生,而且,還似乎比普羅大眾所認識的那個她,更為有血有肉,而不是一張清純討好的包包臉。原來她會妒忌,會說謊,還偶然發脾氣。

不是因為是枝裕和而特意吹捧此劇,篇幅有限的兩集單元故事,顯然只是他駕輕就熟之作,就像九段棋手到公園散步,跟街坊下棋過手癮一樣。但想到有村架純近年的主演作品,確實都很不濟,人愈紅,演得愈爛,「在咖啡冷掉之前」的表現差強人意,「中學聖日記」更不堪入目。這部作品雖然名為「攝休」,而故事的「人設」是讓她放假做回自己,結果剛好相反,意外讓純妹重拾演員光芒。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
紅眼 日劇情史

專欄作家、文藝雜誌主編。旅居台北多年,曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎等。已出版長篇小說包括「廢氣團」、「沼氣團」、「小霸王」、「赤神傳」及短篇集「紙烏鴉」、「獅人鳳」。

http://www.facebook.com/a38redeye