凡是有錢的單身漢，都需要一位妻子，這已經成了一條舉世公認的真理。It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife.
若說會講故事，一開篇就先聲奪人，「傲慢與偏見」絕對榜上有名。這句開場白的直截了當，極盡嘲諷，直指現實的無奈令人嘆息 —— 嘆息的其實不是這個有錢的單身漢，而是想要嫁給他的那一個 —— 這句開場白的下一句就毫不客氣地揭開真相：這樣的單身漢，常常被視為一筆嫁女應得的財產。
三個關鍵字：單身漢、有錢、結婚，就已完整交代了接下來要說的是一個甚麼故事。而小說那麼長篇，可見此事絕不簡單。
早幾年中國網絡還流行「國民老公」之稱的時候，就有朋友問我，英國有沒有「國民老公」？現實活生生的人我不知道，但虛構人物就想也不用想，就是珍奧絲汀筆下，堪稱第一男主角的 Mr. Darcy。
Mr. Darcy 英俊、富有、單身（這個詞要劃重點），潔身自好，目無下塵，偏偏愛上了女主角，難怪有朋友開玩笑說，這不就是網絡小說「富家公子愛上我」的套路嗎？無非是使用了 18 世紀優雅的文字來包裝，減掉了約會上床等露骨情節而已。
若要這樣概括，也不是不可以，畢竟時空相隔兩百多年，理解上的偏差，即使是差之千里，也可以容忍。如果真的只是「富家公子愛上我」這樣滿足單身適婚女性癡心妄想的「爽文」，當然就不會有超越兩百多年的文學價值，能使讀者對最後的結局欣慰至於落淚。
可以說，要理解珍奧絲汀，只要明白一個人物，就是 Mr. Darcy。但是，我敢說，即使你讀了原著，也看過改編的作品，還是說不出 Mr. Darcy 是個怎樣的人：他其實並不冷傲，也不趾高氣揚，也沒有自以為是，但是作者偏偏誤導大家，包括她筆下的其他人物，就把這些標籤全部套在他頭上。
女主角則要鮮明得多，她活潑、有主見，勇於表達個性，不要說 18 世紀，即使在 21 世紀，像她這樣伶牙俐齒，opinionated 的女孩子，也不是很受歡迎的。由於家境的關係，她也有世故的一面，她知道在這些上等紳士眼裡，以她的出身難免受到輕視，她知道母親為了嫁女而表現出急切，相當令人難堪，因此也令她有非常脆弱的一面。
男主角並不是拯救她的 white knight in a shining armor，因為女主角其實沒有甚麼需要拯救，最慘不過是普普通通的過日子，也不至於窮到出賣自己的勞力或者色相。但是，一個有靈魂的人，如果缺乏別人的理解，未免太遺憾了。像這個寫小說的女作家，如果不是寫小說抒發自己，留給後世讀者去認識她，而使她的短暫一生只能承受孤獨而終，豈不凄涼？
Mr. Darcy 毋寧說是女主角的夢中情人，不如說是她的讀者和知音 —— 說來很老套，但所有偉大的藝術作品，無非都是在追求這個目標，尋求表達和理解。因此小說花了足足三百頁，才使這兩個人真正走到一起，穿越外表的迷霧，互見彼此的靈魂。
也因此，Mr. Darcy 在很長篇幅裡，表現得冷漠、笨拙、甚至粗魯（這當然是以英國紳士的標準而言），他有相當的偏見，基於世俗的常規而妄下判斷（甚至是對朋友的戀情橫加干預）。我常想，這會不會是作者一邊寫，一邊恨不得用手指戳一戳讀者的腦袋 ——「你這個愚鈍的笨蛋，別以為你甚麼都知道」。
同樣，Mr. Darcy 和女主角 Liz 的生活必須是一個寧靜，不受打擾的環境，只能是在英格蘭的鄉村裡，主要與貓狗馬匹植物為伴。
所有「富家公子愛上我」式的童話，都不會變成「傲慢與偏見」，因為按照中國文化的標準，富家公子生活的環境，必然五光十色，充滿干擾和誘惑，他不去找人，人家也會上門找他。按照富家公子的審美品味和生活方式，他不可能安於寧靜的田園生活。即使是在今日的英國，也不容易維持，因為全球化，從倫敦飛到上海、香港、新加坡實在是太容易了。
難的不是富家公子愛上我，因為愛可以只是一刻的衝動；難的是愛上之後如何樂於相伴，如何度過美貌、青春、激情與力量都消散之後的人生。
這樣的相伴，如果沒有相互的欣賞與尊重，深入靈魂的理解，則是極其困難的；而懂得欣賞、尊重、理解另一個人，若從來不講究一點人格高尚，也是不可能的。不禁令我想起「長日將盡」裡管家對老爺的哀嘆，他是一個如此高尚善良的人，而這個時代變得凶險詭譎，使得高尚善良的人漸漸無法生存，「傲慢與偏見」的愛情也是如此，Mr. Darcy 金玉其外，令人欽羡的，還是在於金玉其中。
Mr. Darcy 當然代表了珍奧絲汀對於她所重視的價值，她所欣賞的文化，她對生活的追求。也許今日對於她這樣的獨立女性，會稍為容易一點，畢竟她憑自己寫作的才華，收入也可以抵得上 Mr. Darcy 了。
