江皓昕:岩井俊二「夢の花嫁」——晚於時代的人

A+A-
電影「夢之花嫁」宣傳照

每一個文青,也曾有過極其迷戀岩井俊二的時光。

觸動你是「情書」裡中山美穗仰問天空的:「你好嗎?我很好。」;是「燕尾蝶」裡帶著九龍城寨影子的 Yentown;是「夢旅人」中舉槍自轟時漫天飛舞的黑羽毛;是「四月物語」裡松隆子踏著雨點的腳步節奏。全盛時期,亦即徹頭徹尾看上腦的那幾年,到日本旅遊前還會特意把岩井電影的原聲碟儲進 MP3 機,好讓火車經過一望無際的綠色田野時能夠想像自己是「青春電幻物語」裡一角。或走在午後的東京街頭,可以幻想在街角小公園遇見「花與愛麗絲」的蒼井優。

時代遠去,一等等了十幾年,岩井老師久沒日語新作,差不多忘了這種泛濫的文青嘆息。直到今天再看岩井新作「夢の花嫁」,又好像回到那個傷春悲秋的年代。

故事講述由黑木華飾演的兼職高中老師皆川七海,她有著抽離內斂的性格,如空氣般缺乏存在感,卻終日沉迷網上世界,更在網上認識了日後的結婚對象:「我是在交友網站認識到我的男友,就像淘寶一樣,一 Click 就到手。」網絡感情當然是鏡花水月,結婚後不久她即發現丈夫有外遇,發展下去更發現自己被奶奶聘請回來的「拆散專家」擺了一道。生活突然走進了窘境的她,只能透過一個也是網上認識的男子安室(綾野剛飾)的介紹,來到一家鄉郊處的無人大屋裡當家傭。在那裡,七海認識了同是家傭的兼職演員真白(Coco 飾),兩個被社會割得遍體鱗傷的女子如覓得靈魂伴侶,雙雙結伴在大屋裡過這種不知何時會被終結的夢幻日子⋯⋯

電影「夢之花嫁」劇照
電影「夢之花嫁」劇照

電影沒有了純真無瑕的少女,卻依然有著岩井俊二的招牌特徵:手搖鏡頭、柔和光線、日式乾淨構圖和氛圍、古典配樂、牛頭不搭馬嘴的莫名對話、甚至兩個女生穿著制服在叢林間放煙花、跳舞、嬉戲玩樂的畫面,這些你期待在岩井俊二電影中看到的東西,他都沒有放棄和失去。

多了一點是過往並沒如此著跡的細膩,描寫每一個在城市中被傷害的小人物、特別是成年女子在社會中的無力感、以及比「青春電幻物語」更甚,對於網絡世界的虛幻假象的批判。岩井俊二的鏡頭捕捉到黑木華的最佳演出,那種卑微怯耐,卻隱藏著某種不安份的渴求的演繹,自然得讓人懷疑這根本是她的自身性格。在岩井鏡頭下的她,也真的很像蒼井優。來一點劇透,最深刻一幕是真白死後,男女主角把骨灰帶回她老家,真白母在眾人面前脫光嚎哭,感受女兒曾經遇過的恥辱。讓我們觀眾感到的並不是花巧的唯美畫面,而是演員們真誠的情感演釋。

英文片是「A Bride For Rip Van Winkle」,直譯應該是「李伯大夢的新娘」。「李伯大夢」是 19 世紀美國小說家華盛頓·歐文(Washington Irving)所寫的短篇小說,講述一個叫李伯的樵夫為著逃避惡妻,上山跟隨了一群奇妙的社群喝酒玩耍,睡醒後居然發現山下已過 20 年,美國已經獨立,一切都變了,連妻子也過世了。值得一提是,李伯除了變成美國的傳說人物,也變成「晚於時代的人」的代名詞。

如此看來,現代社會互聯網絡無孔不入,即使在香港,港鐵車廂裡每一條靈魂都在瞪著手機螢光幕。待我們抬頭一望的時候,除了發現車站已過,也會發現原來所幻想的時代已過。我們都是「晚於時代的人」。

順帶一提,在三小時完整版本中,黑木華在 K 房唱了森田童子「我們的失敗」,她的歌聲原來很不錯。這大概是下遍到日本應該聽的主題曲。

「在充滿春天氣息的陽光裡/在妳的溫柔中/沉浸的我/一直都是個懦弱的人吧?」

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
江皓昕 煲戲要在晚餐後

江皓昕,編劇,白羊座。