紅眼:被孩子唾棄的人沒有資格談正義

A+A-
水嶋宏曾於「假面騎士 Kabuto」飾演男主角天道總司;圖為劇照。

疫情稍緩,政局仍舊波濤詭譎,一夕之間,「國安法」便弄得山雨欲來風滿樓,周遭一片攬炒氛圍。末日感沉重,日常稿事都寫得力不從心。半夜時分,原諒我不是太爭氣,都在追看網上烹飪教學、外國 Sneakerhead 的開箱片,跟前同事 N 因為「火口的二人」聊到世界末日時最想做的事。渾噩與灰暗之間,突然發現一件窩心的小事:水嶋宏和她的五歲女兒。

或者有些人並不知道,近年處於半息影狀態的水嶋宏,在 2006 年開播的「假面騎士 Kabuto」以男主角天道總司出道。十幾年過去了,水嶋宏做了爸爸,長女今年五歲。

就在前幾日,水嶋宏於個人網誌寫了一篇文章,附上幾張女兒的照片,題為「這一天終於來了」。原來五歲的長女最近接連被朋友問到「你的爸爸就是假面騎士吧」,困惑多日的女兒,忍不住以一臉認真的表情問他:「爸爸真的是假面騎士嗎?」

過去一直「隱藏身份」,沒有跟女兒提過自己曾經主演「假面騎士 Kabuto」的水嶋宏,唯有坦然相告:「沒錯,爸爸以前是假面騎士啊。」

自從知道爸爸曾經是平成年代最強大的假面騎士 Kabuto,女兒顯然對「爸爸」有了新的看法。從不離身的兔仔娃娃,亦突然多了一個新朋友,就是 Kabuto 搪膠公仔。無論吃飯、玩耍、看電視,連睡覺都要一直抱著這個「Kabuto 爸爸」。其實這個搪膠公仔是女兒兩歲生日時外婆送的,當時不知背後用意的女兒,明顯對造型不夠可愛的「Kabuto 爸爸」毫無興趣,沒想到今日會成為如影相隨的寶貝玩具。女兒的反應讓水嶋宏哭笑不得,更提到女兒有次出門忘了攜同「Kabuto 爸爸」,居然哭著大喊:「Kabuto!你在哪裡啊!」

水嶋宏問女兒,為甚麼要把「Kabuto 爸爸」一直帶在身邊。「因為覺得爸爸會一直保護我,讓我很安心。」女兒說。

彷彿帶著一點前世情人的浪漫。對了,女兒再大一點就會知道,其實爸爸不但做過假面騎士,還做過許多厲害的角色,以及拿過文學獎

「假面騎士令和 The First Generation」電影劇照。

而無獨有偶的是,「我的爸爸是假面騎士」這件浪漫的小事,剛好就是最近上映的「假面騎士」電影版 ——「令和 The First Generation」的主題。作為令和首作「假面騎士 01」與平成末作「假面騎士時王」的合併外傳,故事借用「時王」的多元時空設定,隨著新的「時劫者」出現,製造歷史亂流,讓 01 的故事回溯到十多年前,補完了 Zero-One 變身系統的開發緣由和誕生之謎。

在名為 Humagear 的 AI 機械人早已普及應用,與人類關係密切的未來世界,按照原有歷史,即 01 的電視版劇情,第一集便以回憶片段交代主角飛電或人(高橋文哉飾)的父親,其實是猶如養父一般的 Humagear 飛電其雄(山本耕史飾)。飛電其雄在一次爆炸事件中犧牲自己保護了或人,亦成為了他的童年創傷。然而,在電影版的故事裡,歷史重寫,接軌到另一個平行時空,不但飛電其雄沒有死去,整個世界亦翻天覆地,人類被科技文明反噬,早已被更團結統一,步伐一致的 Humagear 趕盡殺絕 —— 某種意義上,Humagear 並不是 AI 機械人,而是一種隱喻。他們是嚴格遵從名為「方舟」的大數據系統,按照絕對指令行事的人形傀儡。

電影中,「時劫者」製造歷史亂流,讓 01 的故事回溯到十多年前,補完了 Zero-One 變身系統的開發緣由和誕生之謎;圖為劇照。

在極權新世界,倖存的人類組織游擊隊,於武力不對等的情況下捨命頑抗。像 Marvel 的「變種特攻:未來同盟戰」,要撥亂反正,扭轉人類被滅絕的敗局,最後方法就要回到過去,制止當年第一場智能叛變。

穿越時空,主角才發現,原來「我的爸爸是假面騎士」,01 的世界(亦即是令和年代的開端)所誕生的第一位假面騎士,即是 Zero-One 的原型,就是飛電其雄作為變身者的 Type 1。明顯地,Type 1 的造型設計參考了昭和年間的初代假面騎士 1 號,亦同時拼貼了一些 70 年代「假面騎士」的故事設定:元祖的昭和假面騎士,開發原意是作為極權統治者的爪牙,壓制平民百姓,消滅反抗勢力。這剛好就呼應了未來世界被 AI 統治,宰殺人類的滅絕危機。正如電影中「時劫者」所提到,從昭和到令和一脈相承,假面騎士都象徵著一股帶來破壞和毀滅的超人類力量。

電影的歷史被接駁到另一個平行時空中,主角飛電或人因而發現父親飛電其雄是假面騎士 Type 1 的變身者;圖為劇照。

但飛電其雄除了是遵照大數據行事的 Humagear,亦是一名 AI 父親。不可違反的程式設定,讓他比起人類更堅守父親責任,設法回應兒子的期許:或人從小便憧憬著一個「連機械人都有歡笑」,人機平等生活的未來世界。為實現這個願望,飛電其雄以 Type 1 為基礎,另行開發了一套專門給人類使用的變身系統,即是 Zero-One,讓人類擁有對等力量,抗衡 AI 反制人類的壓倒性優勢。

傳承自上一代的遺產,建立未來社會的橋樑,電影版相信是 01 的故事原案之一,其實比情節簡單歡樂的電視版正劇更準確地交代了「假面騎士」這部舊作品於令和時代的新基調。

無論是正劇還是電影版,故事雖有砂石,但這一段父子情寫得最有心思之處,是它重新演繹了「假面騎士」系列的最初理念:假面騎士的誕生,是為了回應孩子的期待,為保護弱小而戰鬥。無論是昭和版 —— 生化武器實驗的失敗品,還是令和版 —— 由統治人類的 AI 所開發的外掛裝置,假面騎士貴在俠義心腸,而從來都不是一股伸張正義,維護法紀之類的力量。在過去多年的作品,譬如當年的「假面騎士 Kabuto」或當下的「假面騎士 01」,故事主角都是跟特務機關(國家機器)對著幹,處於體制之外,抗衡制度腐化的第三勢力。

當然,主角的立場有時相當曖昧,在 01 的正劇,即原本的故事世界,其實自私貪婪、懶惰無能的人類,才是醜惡化身。一直被勞役和剝削,猶如低等「生物」獻出所有資源價值的 Humagear,從未享有「人權」,亦沒有資格與人類(僱主)爭取。Humagear 的反抗,試圖顛覆人類的絕對統治,拯救其他被殘忍對待的 AI 同伴,好像才是正義所向。

飛電其雄努力實現兒子對於「連機械人都有歡笑」的期許,另行開發了一套專門給人類使用的變身系統,讓人類擁有抗衡 AI 的力量;圖為劇照。

男主角從童年便一直念念不忘的人機共同生活圈構想,以成年人的角度看來,其實頗為「左膠」,吃力不討好而且相當矛盾。既一方面立志修復被人類棄如敝屣的 Humagear;但另一方面,當人類被群起反抗的 Humagear 傷害,又要挺身而出,為保護人類而與他們作戰。但這種人並不奇怪,而且隨處可見。我就在現實世界見過。他們不平則鳴,絕不沉默,而又擇善固執,憐憫公道,痛恨壞人,但無法見死不救。他們總被質疑誤了大事,然而,在崩壞的時代裡,謾罵一番然後退後的人很多,留在家中滔滔不絕發表正義偉倫的人也很多,通常只有他們願意走在最前面。

「假面騎士」系列年年都有新設定,時而幼稚,時而商業 —— 畢竟需要照顧最主要的低齡觀眾,但亦因此,出發點從來都很直白:與其說是正義使者、正義的朋友,假面騎士更像是孩子的朋友。正義與否,對錯之間總有許多立場爭論,然而,呼應孩子的期待,成為一個「他們可以抱著入睡,覺得安心」的保護者,是過去幾十年間一代一代傳承下來的信念。當然,這種想法可能很蠢、很幼稚,可能很膠,而他們都會衝動犯錯,擾亂社會制度,不懂顧全大局。但「假面騎士」不像成年人的世界那麼陰險複雜,孩子的心思無邪單純,聆聽和呼應他們的想法,挺身而出,無處不在,就是假面騎士。是騎士精神,也所以,從來不應該譯作超人。他們是凡人,而我在他們身上學到的道理是,被孩子唾棄的人沒有資格談正義。

無法成為孩子寄托的力量,所謂變身,說穿了不過是一堆昂貴的玩具。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
紅眼 日劇情史

專欄作家、文藝雜誌主編。旅居台北多年,曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎等。已出版長篇小說包括「廢氣團」、「沼氣團」、「小霸王」、「赤神傳」及短篇集「紙烏鴉」、「獅人鳳」。

http://www.facebook.com/a38redeye