2021 年 2 月 1 日，緬甸發生軍事政變，激起民眾上街抗議，大批年青人被捕。當時在仰光的永盛監獄門前，眾多父母焦急尋問子女去向。人權律師 Zar Li Aye 便從那時開始，率領同業為示威者辯護。兩年過去，不少政治犯還在牢中受虐，她也繼續每天來到牆外，為家屬提供法律諮詢，在打壓以至死亡威脅下，堅持「盡做」到底。
政變以後，永盛監獄幾乎成為 Zar Li 及其夥伴們的根據地。她與大約 10 名律師輪流在附近茶座「駐場」，方便探視在囚抗爭者的人尋求支援。鑑於當局力求消除異見，來訪者絡繹不絕，不少個案皆指家人突然音訊全無，及後方知遭軍方拘捕。近日就有女性求助，表示丈夫忽然在 1 個月前被關，只因 1 年多前參加過一場示威。
律師團義助過逾 400 個家庭，包括為被告抗辯、準備文件、給予作供建議，往往從早忙到深夜。加上很多在囚人士只能與代表律師見面，Zar Li 等人便要肩負傳訊重任，轉達健康狀況和關懷問候。有時他們更會煮些食物送進獄內，讓當事人改善伙食。不過 Zar Li 坦言，自為抗爭者辯護以來，從沒當事人獲判無罪釋放。
一個支援政治犯的組織指出，兩年來超過 1.7 萬人因抗議軍政府等原因被捕，即使參加和平示威或在社交媒體批評，也遭當局逮捕，至今更有 140 人被判死刑。昂山素姬黨友、前議員漂澤亞桑就在去年被處決。有前政治犯表示曾被嚴刑拷問，甚至有熟悉當地法律的專家表示，即使沒有證據，法庭也會裁定政治犯罪名成立。
不少代表異見人士的律師亦被針對、起訴及身陷囹圄。國際法學家委員會去年初發表的報告更指：「律師常在法官面前受到威脅，因在庭上向證人詢問有關當事人遭受酷刑和虐待的問題或要求公平審判而被捕。」Zar Li 亦被人恐嚇說要殺她，又曾在監獄外被安全部隊用槍指嚇，卻始終站在抗爭者及其家屬身邊，為他們在庭上發聲。
很多人批評裁決不公而放棄。但若真要改善現狀，就不能只是抱怨，而是必須從今開始逐一行動。法官和檢控官也會察覺有所不妥。他們作為一個人，肯定獨自回家時也會後悔。我相信這種良心。日後我或會突然失蹤、被捕，但到那天之前，我想要無悔地活。人生只有一次，死前絕不放棄希望。
