夕立:百合女團的必然與偶然(上)

A+A-
橋本奈奈未(中)在乃木坂 46 五週年演唱會首日畢業。 圖片來源:underlive46/Twitter

前文提到「女團」各成員皆有必要在綜藝節目中建立自己的「人設」。與此同時,「人設」與真實的她們有著複雜的互動關係。握手會使粉絲與偶像的互動變多,然而人設的出現卻意味著彼此之間的互動更趨二次元化,容許動漫甚至同人誌式的幻想在女團出現 —— 當中包括了同性戀(sheshe)想像。

針對偶像男團的同性情誼/同性戀(homosocial/homosexual)研究甚多,學者 Lucy Glasspool 主張,在「嵐 Arashi」的成員中就出現過這種刻意模糊的界線,當中又以二宮和也和大野智的「殺必死(Fan Service)」最為人注目。這種取向本身反映成員對異性而言尚屬單身,甚至在遇到緋聞的時候,可以借此暗示對相關的異性對象沒有興趣。

談起坂道女團的同性戀幻想,筆者留意到在乃木坂 46 與欅坂 46 之間,綜藝節目的處理方法截然不同,當中也許涉及到團員的氣質,以及時代的轉變。最近筆者終於鼓起勇氣看首推(最支持成員)橋本奈奈未的畢業演唱會,她在乃木坂 46 五週年演唱會首日畢業。演唱會上播放白石麻衣與橋本奈奈未在幕後的花絮片段,經過了五年半的合作後,兩人有著旁人無法想像的默契。到了最後,白石麻衣更朗讀親筆信,與橋本奈奈未相擁,泣不成聲。

然而,更有趣的是在片段彈幕飛過的留言「橋飛黨默默看著小鳥站白橋」(註 1),這則留言暗示著觀眾在詮釋成員的關係。乃木坂 46 綜藝節目似乎較少經營這類幻想,由於不少團員同時是雜誌專屬封面模特兒,形象相對較拘謹。在綜藝節目中,無論個別成員表現如何出色,整體感覺仍然像畢恭畢敬的貴族女校生。這種感覺在前輩及後輩成員,於幕前以「OO さん」(OO 小姐)相稱時,尤其明顯。

觀眾角度:百合女團的必然

正因如此,連乃木坂 46 這種禮儀端正的女團都出現百合想像,正正揭示著「百合女團」的必然性。明言「禁止戀愛」的秋元康系偶像組合(由秋元康擔任總製作人,包括 48 系及坂道系等團體),更是孕育百合幻想的溫床(註 2)。原因大概有三:

一、百合幻想本身是種同人再創作行為。成員之間再平常不過的互動,都可以因為代入了不同的框架故事,增添詮釋的樂趣。在乃木坂 46 中,齋藤飛鳥常被粉絲視為白石麻衣與橋本奈奈未的女兒。白橋二人在乃木坂團隊中有著「御三家」(即最出色或重要的三人)的地位,齋藤飛鳥因此常被調侃為「小霸王」。成員再普通不過的交流都可以詮釋成故事的延伸。

二、在三次元偶像世界中的百合幻想,比二次元的更難維持,因為幻想對象是真實的人,並非如百合漫畫中,是角色的某個斷片,文本的時間流動會隨著閱讀完結而切斷。對秋元康系女團而言,「禁止戀愛」規則使百合幻想破滅的機會降低,它可以減低觀眾抱持這種幻想的風險(感覺上出現「緋聞」的可能性更低)。再者,干犯禁忌的成員通常都會受到離奇、儀式化的公開處刑,宣佈她們「偶像失格」(註 3)。

三、2000 年代乃是百合消費主流化的年代。在日本,百合向作品可以向上追溯到寶塚歌劇團(文學方面則可以上追到大正時期的 Sister 小說)。然而,男性御宅族為主的粉絲團真正接受這種慾望,則要去到 2003 年,被稱為「百合風潮」的開始。當年「百合姊妹(百合姉妹)」創刊,是為業界第一本百合漫畫雜誌。兩年後由「Comic 百合姬(コミック 百合姫)」接力,並從創刊時的季刊,發展到 2016 年時的月刊。對整體萎縮的日本出版業來說,更看得出「百合」有龐大的讀者群。

與此同時,對於更大範圍的觀眾而言,2007 年播放的「幸運星(らき☆すた)」與 2009 年播放的「輕音部(けいおん!)」大收旺場,意味著「アリバイ 百合」(可中譯為「(男性)不在場的百合」)動畫的成功(註 4)。後來不少具此要素的動畫同様廣受歡迎,例如:「搖曳露營△(ゆるキャン△)」、「魔法少女小圓(魔法少女まどか☆マギカ)」等。要注意的是,此類動畫同時也有不少「日常系」、「空氣系」的特徵,也就是一群女孩坐在一起喝茶,聊天過日子的情節,並沒有明顯地推進故事。

觀眾既有愈發熾熱的百合想像,營運方亦會想辦法去回應。在節目「乃木坂,在哪」以及「乃木坂工事中」,不定期會出現成員之間的情人節妄想計劃、年末妄想計劃等。初期由成員同時擔任男女雙方,雖然當中亦有著營運經費的考慮,不過卻製造出意想不到的效果。然而,在 2017 年的年末妄想計劃中,營運方已請來男演員忍成修吾參演。諧星日村勇紀與設樂統在綜藝節目中的角色,尤其是日村經常充當妄想劇場中的表白對象,也影響到「百合」氣氛的形成。

 

總體而言,乃木坂 46 的百合幻想,正符合「アリバイ 百合」的特質 ——「看著妹子開心我就開心了」。比起較早期綜藝規劃、歌曲(註 5)營運方似乎逐漸減少刻意去製造百合的「詮釋共同體」,以引誘支持者以特定方法去看待成員,「百合」自然而然地成為乃木坂 46 的其中一種觀看可能,這也就是百合女團的「必然」部分。

註 1:「橋飛黨默默看著小鳥站白橋」,整句的意思是「支持橋本奈奈未 X 齋藤飛鳥的粉絲默默看著小鳥(齋藤飛鳥)站(隊)白石麻衣 x 橋本奈奈未」。
註 2:「百合」一般指在 ACG 或小說裡面描繪女性之間的愛慕關係。
註 3:要再延展這點的話,哲學家傅柯(Michel Foucault)曾經在「規訓與懲罰Discipline and Punish)」中談及古代「公開處決」儀式的做法及其政治原因:當中包括自我承認責任,以足夠的暴力才可以讓罪消除,儀式本身成為對公眾施行的某種恐懼(也包含懲罰完受刑者的安心)—— 因此懲罰機制必須比觀眾所想像的要更離奇,例如 AKB 48 成員峯岸南就曾於 2013 年剃頭謝罪。
註 4:文藝評論家宇野常寬曾經指斥這種動畫乃是 H-Game 的延展,無性格、無聲音的主人公徹底退場到文本之外,讓觀眾單純地享受女角的存在。我認為值得留意的是,此類作品給予男性觀眾欣賞「百合」的安全距離,加速了「百合」的主流化。
註 5:在乃木坂 46 單曲「當春紫苑盛開時(ハルジオンが咲く頃)」的 MV 中(3:17 至 3:35),成員生田繪梨花與星野南有疑似接吻的鏡頭,緊接著之後的鏡頭則是齋藤飛鳥對橋本奈奈未撒嬌,被橋本奈奈未以「壁咚」回應。
※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
夕立 中距離日本

想日落先起床,故名夕立。粗通日文,超譯日本的社畜。