Moyashi:總是出軌的團地妻

A+A-
電影「中學生圓山」劇照。

正如美國成人電影中的水喉佬總是慾求不滿,在日本成人電影中,有一種固有戲碼是出軌的團地妻。丈夫出門上班後,妻子送小孩上學。獨留一人在家的太太,到下午為止的私人時間,令人想入非非。這就是電影的正劇,也是「團地妻」類型的基本結構。

如果要追溯「團地妻」作為成人電影類型的歷史,最早大概是 60 年代末。首先大家要知道的是今天認知中、作為場景的「團地」,是日本戰後 50 年代後期才出現的居住形式。日本住宅公團在 1955 年成立,旨在為中等收入層提供現代化的居住方式,房屋分置業與租賃兩種。因為其新潮的設計,加上初期供應數目少,必須以抽籤方式挑選入居者。中籤入住者都覺得面上有光,「團地」於當時是中產的理想生活環境。

「團地」是日本史上初次的鋼筋水泥興建的大眾住宅,以往一般平民住宅都是木造。鋼筋水泥與木造的最大分別是隔音能力,因為「團地」在興建時初次考慮到私隱的問題。前者單位與單位之間幾乎不傳聲,無論鄰舍關係有多密切,除非你用聽診器貼在牆上偷聽,否則閉上大門後,基本上無法得知十數公分旁的世界。「旁邊單位到底在做甚麼」這個疑問,在集團式居住的「團地」中,變得既神秘又令人想入非非。

家中獨自一人的太太到底在幹甚麼?落在情色小說或者成人電影中,答案就成為賣春和出軌的情節。且不論萬千團地妻有多少曾出軌,事實上留在團地中的太太並沒有想像中的空閒。日本政治運動火紅火熱的 60 年代,支持運動團體除了日本共產黨等的舊左翼、以及學生組織編成的新左翼外,還有的是團地自治體。團地的集團式生活形態與左翼文宣出奇地合拍,結果是以太太為核心的團地自治體,在 60 年代成為共產黨與社會黨等左翼政黨的票倉。

「團地妻:午後的情事」(団地妻 昼下りの情事,1971)電影海報。

吉見俊哉在「後戰後社會」評論「出軌的團地妻」是「幸福的我家」(幸せマイホーム)想像崩潰的徵兆。「我家」這個和製英語在日本的語境中有多重的意思,一方面扣連著高度經濟成長期的置業與房屋政策,另一方面也投射出理想的家庭想像,即核心家庭為主軸的社會性別分工 —— 丈夫上班、孩子上學、妻子打理家務。

「出軌的團地妻」就像徵著上述社會想像的破綻,郊外都市式的中產生活理想在 70 年代面來臨界點。吉見認為其中一個原因是電話等媒體入侵,導致了內向排外的團地生活解體。但另外可以參考的是,70 年代初的「連合赤軍事件」為日本社會運動的熱情蓋棺,也為團地的集合式生活形態拋下炸彈。政治社會的意識形態枯萎前之際,美好的家庭想像也一起陪葬。美好的社會與家庭理想褪色,剩下的就是不守本份、總是出軌的團地妻。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※