中國著名收藏家馬未都講陶瓷藝術，以「中年」來形容北宋時代的特徵。
稍微對藝術有點了解的人都知道，中國瓷藝以北宋為登峰造極，而北宋五大名窯當中，又以汝窯為最。今天每一件都是稀世之珍，其實早在南宋便已價值連城，後來的明清宮廷都奉為至寶。
為甚麼說是「中年」？因為成熟蘊藉、溫潤優雅，是中國文化達到的審美巔峰。
這便十分有意思了，因為「中年」一詞，在今天的中文裡，不論南北中港，皆語帶貶義。
中年首先和意氣消沉、稜角磨滅，庸碌無為掛勾；又或等於油滑世故，因循守舊，缺乏創新；再者便是不做事等退休，霸佔年輕人晉升空間而不肯退下，即香港人俗稱的「老 Seafood」。
在現實生活中，中年似也只描繪出人生的一片灰暗：受制於上有老下有小，總是迫於現實，不得不低頭，再也不可能擁有年輕時放浪不羈的豪情，或長樂未央的縱情，淪落為人生無趣苦悶之始。這般觀念，恰好和美國的 Kidult 文化暗中合流，歸結起來就是要用童稚的熱情來抗拒成熟的冷靜。對中年這個字，即使不是避之則吉，也是聞之色變。「中女」二字，簡直變成對女人最大的蔑稱：似乎她一旦喪失年輕的優勢，便一文不值。
這真令人遺憾，因為在藝術史上，除了北宋汝窯，典雅、含蓄，成熟智慧的表達，從來不是髒字，而是美的境界。漢唐和北宋陶瓷藝術的風格內容對比，同樣也見於歐洲文藝復興前期和巴洛克時代的差別：前者顯得粗獷、野性、質樸而有爆發力，後者表現為圓融、精練，寬宏壯麗，如果將之比喻為由年輕邁向成熟的過程，當然是值得讚美的。
中年的境界，應該是追求成熟的美，而不是哀嘆「青春小鳥一去不回來」，或競相裝嫩，以「永遠十八」為最高成就。如果一到中年便等同上述種種可鄙的境地，那人生還有甚麼值得活下去？這種視中年為末路的心態，簡直就是可笑至極，全無見識。
因為直到第二次世界大戰結束，中年成熟的美依然是這個世界通行的標準：
無論男女服裝，皆是端莊大方，老成持重的風格。英國貴族名校的校服，便要求塑造少年老成的形象，正襟危坐，文質彬彬； 無論男女老幼，其實外表都很「中年化」，滿街都是套裝配禮帽，這種 Ageless 的衣著講究，反倒一視同仁，並無年齡歧視。當時荷里活的大明星，在他們最輝煌的影像裡，似乎都是年約四十的模樣，並無甚麼美魔女或小鮮肉之噱頭。
Ageless 這個字是專門留給中年使用的：看不出年紀，並不是年輕的意思，而是這種成熟穩定的狀態，如同藝術品，可以令人遺忘歲月的痕跡。歐洲老牌的大酒店，室內風格一直延襲典雅的古風，光線柔和，氣氛寧靜，低調華麗，絕不咄咄逼人，在細節處體現內涵，令人如沐春風。但是從六十年代開始，這種成熟的品味，迅速遭到年輕反叛潮流的奪權，從此幾乎沒有立足之地了。
人到中年倘若變得成熟、寬容、溫和、從容，不那麼自我中心，不那麼亂發脾氣，能體會別人的苦處和難處，這不是值得追求的好事嗎？相反世人艷羨的「年輕」，大多數時候無非是幼稚，幼稚又有甚麼好稱傲？「巨嬰症」、「小學雞」、「玻璃心」等等都是幼稚的症狀。
時代潮流執迷「年輕」，除了在外表上竭力裝嫩賣萌，舉止大癲大廢，權充為年輕率性的表現；事實上，許多人一早就市儈、庸俗、信奉精緻的利己主義，從來就沒有年輕過，難道那麼多不分男女的「油膩中年」，都是到了某個年紀，在一夜之間變成的？
藝術少不了修煉，成熟的中年也一樣。最好的瓷器，一定要等到北宋才能誕生，急不來。
