Moyashi:娛樂的力量

A+A-
圖片來源:路透社

說要有文化軟實力,於是中國就有了軟實力;說孩子不可以玩太多遊戲,於是中國的孩子就沒有遊戲可以玩。在鏟平補習產業後,中國日前實施新政策,未成年人只可以在星期五六日中,在指定的一小時內打網上遊戲。結果想認真讀書不成,連躺平打個遊戲也做不到。

十幾年前曾經流行一種說法,認為中國大陸極端寛鬆的版權政策其實是政治策略。只要懂得上網就能夠獲得大量的免費娛樂,國民沉醉在沒有代價的五光十色中,精神磨平後就不懂得反抗。於是故意不整頓侵權的娛樂資源,讓人民隨手可得,其實是一種維穩的手段。而且這種維穩方式的成本極低,反正資源都是用戶上載,只要放任不管就可以。

這種主張基本上與西方戰後的消費主義批判同調,新馬克思主義式的思考認為一切流行文化都是毒藥,用虛假的需求佔領人的注意力,不讓大家發現自己正在被剝削。可能你會說兩者對不上,因為新中國是共產的國度,資本主義的批判並不適用。我只能說少年你太年輕,具中國特色的社會主義路線是深不可測的。

雖然相比十多年前,今天中國的版權體制是有進步,會與海外版權持有者簽約,代理國內發行事宜。但實際而言,與其說中國的版權意識有進步,不如說是山頭劃分變得清晰,哪一塊在賺錢、誰在賺那一塊的錢,都放在枱面上展示。你要侵權幹些甚麼沒有所謂,只要不動最大的那塊餅就可以,網絡生態本質上沒有太大的改變。中國近十年的模式都是「假打擊,真賺錢」,版權代理賺最大那塊,侵權的在下游賺廣告費,沒有人想認真禁絕免費娛樂,因為只會損人不利己。香港俗稱這些侵權資源為「開心版」,準確地捕捉了這些免費娛樂的本質 —— 尋開心而已。

然而突如其來的禁令把「開心」杜絕,今次被禁的是收費的「開心」,免費的「開心」被宰只是時間問題。在習時代的中國,溫和的精神維穩不符合領導的政治路線,一切都變得極端而直接。今天的強國不再依賴娛樂的軟性勸誘,轉向直接命令及禁止的方式,韭菜也割得愈來愈狠。戰狼的利爪對外的同時,也對內伸張。

筆者想起遊戲平台 Steam 剛剛才建立了中國版本 —— 一個只有數款符合國情遊戲的國內限定平台,現在遊戲產業亮起紅燈,Steam 也成為另一株待割的韭菜了。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※