江皓昕:「我爸是梁特」——三谷幸喜「大空港」的香港不授權改編作品

A+A-
電影「大空港 2013」
電影「大空港 2013」

「我爸是梁特」事件炒得沸沸揚揚,昨晚特意找出三谷幸喜的「大空港 2013」重溫,才發現當年這部驚為天人的奇葩片,現在看來還是不過如此。也許是人長大了,見識廣了,明白到三谷幸喜儘管是個鬼才,他編故事的能力卻比不上特首辦。竹內結子、戶田惠梨香等人的演技縱然精湛出色,跟 689 和龍蝦比起來,也少了一份不害羞和不怯場。同為設定在機場大樓內發生的故事,講述地勤人員與一個怪家庭間的周旋與角力,這部東洋小電影絕不是我們港產本土鬧劇的對手。作為香港人,我們應當感到無上光榮。

「大空港」的故事很簡單:天氣關係,一架原本飛往東京的航班要暫時停在一天只有兩班航機升降的小機場。竹內結子飾演的地勤人員嚴陣以待,以日本人一貫嚴謹又真誠的服務態度來應酬這群突如其來的旅客。其中的六人正是剛去完喪禮的鶴橋一家。甫抵達客運大樓,竹內結子已察覺到這是一個怪家族,每個成員彷彿都藏著秘密……

爸爸與外遇對象糾纏不清;媽媽對長久而來的婚姻生活感到厭倦又遇上感情騙子;舅舅有著不切實際的夢想,到處問人借錢;廿歲的女兒愛上 40 幾歲的大叔,更懷著別人的孩子;兒子瞞著家人退了學去做演員,卻因飛機受阻趕不上試鏡;抱著忘妻骨灰的爺爺準備向家人出櫃……家家有本難唸的經,只是作為地勤人員的竹內結子根本沒打算去唸,卻誤打誤撞得悉了每個人的秘密,只能感嘆一聲:「真是一個奇怪的家庭啊。」

電影「大空港 2013」
電影「大空港 2013」

作為三谷幸喜「一鏡落」系列的第二彈,「大空港」最大特點就是 100 分鐘一鏡拍攝,中間絕無剪接,演員也沒 NG 的機會。過程當然很考功夫,演員的表現和場面調道必須精準無誤,稍一走錯位、唸錯對白,甚至是過於緊張的走音,一整個拍攝就會化為烏有。特別是拍攝期只有六天,每天只有清晨的四個小時可以使用整個機場,美指必須在拍攝前一刻才能處理佈景和梳化服,演員也沒有出錯的機會。一天只能拍一條,一鏡直落 100 分鐘,錯了,只好等翌日。

當然,無論日本人有多一絲不苟,畫面上的絲微破綻還是有的。畢竟是喜劇,還要是三谷幸喜,觀影時難免會發現有些場面,例如爺爺出櫃的一場,後方的年輕演員會忍不住笑——反觀我們的梁特,雖然他稱自己「有時候會忍不住笑」,但他為人實在是太謙厚了,起碼在行李風波一事,他在電視新聞中說話時是如此的認真,如此的振振有辭,明明是一部可笑的鬧劇卻可以忍住不笑,這才是真正的戲劇大師。論荒誕,窮一生努力,三谷幸喜也不會看到特區政府的車尾燈。

然而我們也有比不上「大空港」的地方——電影的最後一幕,是竹內結子終於送走了奇怪的一家人,站在機場天台歡喜揮手,結束了辛勞的一天。香港現實中的這一幕,我們仍在等。

圖片來源:路透社
圖片來源:路透社
※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
江皓昕 煲戲要在晚餐後

江皓昕,編劇,白羊座。