歐洲文藝復興時，啟蒙新思潮與種種新潮文藝作品，令社會風俗有變。而眾多有才識的女子，則發覺當時的管治制度和風俗，令女人過分受抑，當時沙龍聚會在各國興起，才子才女就在沙龍中論學說書。而在巴黎，則有才女舉辦沙龍聚會，估計在這些聚會中，眾多富有才學的女子，必常謀計思策，以圖令女子解脫困境。
或因如此，到了 18 世紀末期，城市女人已將束腰及束胸服裝視作「老土」，甚或棄之如敝屣。當時有畫家特意為女子新服作畫，亦有思想家將自由及真性情視作美感。
不過，衣冠只為外物。男女因對彼此性情的誤解，而令社會民間陰陽違和，才是苦難之源。當時歐洲社會管治制度的陽剛氣究竟有多重？讀法國作家左拉名作「婦女樂園（Au Bonheur des Dames）」或可窺知一二。此部小說的男主角穆雷經營百貨公司，女主角則為百貨公司的售貨員，男女主角未相識結婚前，百貨公司經營的制度和做生意的手法，都有重重陽剛氣。例如「炒魷魚」毫不留情，一到冬天淡季前夕就解僱大量職員，到夏天旺季再重新聘請新人，若職員患病或懷孕，亦即解僱。除此之外，又以華麗裝修、多層寬闊店面、限時大減價（甚至不惜蝕本賣貨）、退貨退款服務之類手段，引誘顧客大買特買，搶盡其他商店的生意。百貨公司以如此剛強好鬥之法經營生意，各售貨員因而亦變得好勇鬥狠，為爭得客人購物的佣金，不擇手段逼走同事，暗中打架有之，造謠損人聲譽有之，女主角黛妮絲因而在百貨公司上班時受辱。後來經過一番輾轉劇情後，穆雷與黛妮絲結婚，黛妮絲提議更改公司的經營制度，例如不必在淡季前大量辭退員工，又為婦女設產假。穆雷此時才恍然大悟，原來公司過去內部的爭鬥，是不必要存在的。
或許巴黎沙龍一眾才女，早已發覺男女要了解彼此性情，並非易事。但若彼此不解，女子受抑之苦就無法解決，社會依然會像「婦女樂園」的百貨公司般陰陽失衡，與自由之美將愈離愈遠，故此有才女以男女情愛為題寫小說，詳說女子對人事物的所思所感。這些小說情節，並不是遊吟詩人筆下「窮騎士愛上公主女神」那種幻想，小說中有許多篇章，似乎也是特意寫給男人看的。例如史居里女勳爵（Madeleine de Scudéry）的名作「克利亞（Clélie）」中就有「愛情輿圖」，故事中的女子，為令男士明白自己如何看待男女感情，於是就將種種感覺畫成地圖。
地圖猶如棋盤，上面有陸地與海洋，並有村莊與城鎮。起點在地圖底部「新友情鎮（New amity）」。故事中的少女認為，與男子結識，就猶如由「新友情鎮」出發往圖中 3 座「友愛鎮（Tender）」，途中或經過多座村莊。二人認識之後，若因一時差錯而踏上不歸路，就令情緣告終。
若然想彼此傾慕愛戀，步至「傾慕愛戀鎮（Tender for Esteem）」，就要經過 11 座村莊，包括有「熱情」、「情詩」、「情信」、「誠心專一」、「大方」、「講得出做得到」、「尊重彼此」等。而若想彼此將對方認定作「真命天子」，步至「真命天子鎮（Tender for Recognisance）」，就要行另一條路線，經過的村莊則有「謙順」、「細心關懷」、「時刻關注」、「承諾」、「心有靈犀（這條村莊特別難過）」、「順從上天安排」等。
不過，許多男女也會行差踏錯，最終無緣。例如離開「新友情鎮」之後，就踏入「粗心大意村（Negligence）」，之後依然沿路前行，經過「厚此薄彼」、「態度冷淡」、「不顧他人感受」，最終就會跌入「冷漠湖（Lake of Indifferency）」。又例如若一步出「新友情鎮」就進入「有失檢點」的村莊，再前行就會經過「背信棄義」、「驕傲自大」、「中傷他人」、「作惡」，最後跌入「敵視海（Sea of Enmity）」，這片海中只有巨浪與船骸。
最快的途徑是經溪流速往「一見鍾情鎮（Tender for Inclination）」，不過，多數少女對這條途徑都感到不安，因為流水太急，難以在鎮內久留，很快就會隨水漂到地圖上方的「危險海」，沒有人知道彼此在「危險海」中會發生甚麼事，而若然有幸能到達彼岸，那也只會是一片「未知地」。
地圖本富有陽剛氣，沙龍的才女將少女情懷寫成小說中的地圖，就是要將這些事寫給男人看。不過，地圖中的辭彙，全是抽象感覺，無尺可量，若有男子向女子質問何謂「真摰」何謂「殷勤」，此質問之舉，或許正正就是往「冷漠湖」的第一站「粗心大意」，或往「敵視海」的第二站「驕傲自大」了。男女情感，本就比地圖複雜難解得多，就算有女人畫出地圖給男人看，她心中那支「海底針」，男人依然難覓，而且其所在處永遠不定，隨水漂流。
