紅眼:中國李寧,萬里長城

A+A-
GAI 周延「萬里長城」MV 截圖。 圖片來源:福茂唱片/YouTube

中國李寧在巴黎時裝週的驚艷演出,連時尚雜誌 Vogue 大讚。儘管有人覺得土氣,似紅軍復辟,民工再現,但在這個 Virgil Abloh 都能入主 Louis Vuitton 的時代,貴俗之間界線模糊,張揚的醜才是突出之道。儘管和今日的 Nike、Adidas 相距仍遠,但中國李寧的鄉土情懷意外地跟潮流對板,開始從體育用品走向潮流時裝。

於是,我也重新審視不再以老翻 Nike 標誌為主打的中國李寧,會潮出甚麼新景象?除了簽下籃球明星 Dwyane Wade 之外,原來也積極跟內地潮人聯名,對方是去年「中國有嘻哈」的冠軍。喔,「靳是霧都」的 GAI。

現在不能這樣叫了,要叫 GAI 周延。沒辦法,中國已經立例打壓,電視台和網絡都不敢再播內容低俗、思想失格的作品,中國無嘻哈,沒火鍋吃了,GAI 也得從一個硬繃繃的 Rapper 變回大眾路線而且很講禮貌的唱將藝人周延。

中國李寧想由二線體育用品工場變成國際潮牌,除了換走舊標誌,找冠軍級 Rapper 聯名合作,是個不錯的選擇。而且,GAI 的形象是窮小子出身,過去參賽都不至於是一身 Supreme、Palace 或者 Gucci、Balenciaga 行頭,跟中國李寧的市場策略也頗接近。至於 Rap 不起的說唱歌手,賺些代言費亦無可厚非,被封殺之後應該收入大減了吧,明星夢想碎裂一地了吧,其實 GAI 算是少數幾個能順利轉型,倖存於大眾視線的例外,譬如說,他還可以穿著一身中國李寧,很張如城地走上萬里長城,Rap 一下他的聯乘主題曲「萬里長城」。

適者生存,在大家還未忘記他之前,聽說,他已經從出來社會混的 GAI,變成社會主義的 GAI,洗盡戾氣,愛妻、愛父母、愛重慶,他不斷展現浪子回頭的親和力、奮鬥精神和愛國情操。雷鋒式的好人好事,標竿青年典範,在今日的中國市場仍然受落。

還記得去年 GAI 在「中國有嘻哈」參賽時,唱過一段挺有味道的歌詞,「軟中華硬玉溪,頭髮愈短愈牛逼」,出街之時,「牛逼」粗口要和諧掉,「軟中華」這種傷害人民情感之詞更是大忌。於是,字幕就變成無厘頭的「燃中華 in 渝西,頭髮愈短愈牛皮」,倒有 120 分創意,因為 GAI 來自重慶,重慶就是渝西,兜到諧音。我稍為查過,軟中華和硬玉溪指的是軟紙包裝的中華和硬盒裝的玉溪,兩種都是內地貴價香菸,後面還有句「風水好幫你修座墳」,和諧之後又變成「風水好幫你修座門」,就把原歌詞的市井黑道蓋住,扭出了相當精彩的民族建設性。

其實,當時已經有人批評,所謂的「中國有嘻哈」來來去去就是關於成長、貧窮、異類的控訴,說唱題材停留於個人層面宣洩(GAI 當時的「宿敵」PG One,成名作正好就叫「中二病」),但一涉及社會、政治議題,則沒人願意 Rap the police, Rap the government,噤若寒蟬,猶如捏著春袋 Rap 些家常便飯。

GAI 周延「萬里長城」MV 截圖。 圖片來源:福茂唱片/YouTube

然而,沒有更壞,只有更壞,在今日的國家規管之下,嘻哈文化遭到大清洗,思想要純正,道德要高尚,能 Rap 的就只剩下對中華文化的歌功頌德。明碼實價的廣告曲、電影主題曲都算了,為一個國家的官方主旋律抬轎,是徹底從骨子裡敗壞了「中國有嘻哈」的門楣。改過自新的周延,居然在新作「萬里長城」裡 Rap 出「錦繡河山,滔滔河川,天下太平,國泰民安」十六字,到底要把自己丟棄到甚麼程度才有如此情操?確實沒聽過這種沒社會控訴,沒有不滿和憤怒,沒有力度到無我境界的嘻哈。過去 GAI 的中國風和今日賣弄傲氣,齋有型的「紅色嘻哈」是完全兩回事,刺耳到不堪的「萬里長城,長城萬里」,其窘態何只捏著春袋 Rap,聽著於心不忍,這根本是把一個 Rapper 閹了之後扔去妓寨做駐唱。

且說「萬里長城」還加插了一段廣東話歌詞,是來自葉振棠那首經典的「萬里長城永不倒」。我想,會不會因為「Hip Hop Man」MC Jin 以前在電影「打擂台」Rap 過,所以覺得借來宏揚中華文化也挺對板呢?但對板的只有字面,語境則完全相反,因為「萬里長城永不倒」本身是電視劇「大俠霍元甲」的主題曲。民國初年,列強侵華,霍元甲在擂台上死戰西洋力士,以弱制強,彰顯的就是一股士可殺不可辱的民族精神。而當年郭子健執導的「打擂台」,撿拾昔日情懷之餘,想說的就是弱者不倒,求勝不輸,以擂台暗喻形勢滑坡的香港社會。到今日變成「紅色嘻哈」的副歌部分,咬音不正,把「萬里長城」簡繁錯換成「萬裏長城」都屬其次。意形不合,連內容都脫軌,才是令人尷尬到聽不下去的原因。

MV 中,GAI 周延穿著一身中國李寧的服飾站在長城上。而字幕誤植「萬里長城」為「萬裏長城」。 圖片來源:福茂唱片/YouTube

外人不懂,但靳是霧都,或者 GAI 的重慶魂真的在豐都鬼門去勢了吧。就如其成名作「虎山行」的那段唱詞,他只是「退休前,想一個,最周全,做一個,最悠閒的周延」,所以,要聽話,要賺錢,還要炎天熱夏長城之下,密密實實穿起中國李寧贊助的長袖衫褲,遮住所有「意識不良」的紋身。時裝週以外,所謂前衛,並沒有告別過去,而是更保守專制地蓋住了所有前衛的可能性。中國式嘻哈,就如驚鴻一瞥,然後又再擁抱樣板戲。所謂前衛,一切都在後退。

※ 此欄文章為作者觀點,不代表本網立場。 ※
紅眼 錦衣衛札記

專欄作家、文藝雜誌主編。旅居台北多年,曾獲香港中文文學創作獎冠軍、青年文學獎等。已出版長篇小說包括「廢氣團」、「沼氣團」、「小霸王」、「赤神傳」及短篇集「紙烏鴉」、「獅人鳳」。

http://www.facebook.com/a38redeye